Sono un uomo fortunato

I RICORDI

Un altro anno si accingeva a tagliare il traguardo.
Massimo aveva dodici anni e come tutti gli adole-
scenti passava le giornate nella sua cameretta spe-
ranzosa in compagnia delle solite paranoie e dei
videogiochi. Le luci natalizie adornavano tutte le
strade di Napoli e anche fuori al suo balcone era-
no state riposte con molta cura alcune luci colora-
te che cercavano di celare la malinconia che tra-
sbordava da ogni angolo della casa. Fuori il rumo-
re dei clacson e dei motori delle automobili preva-
levano sulle musichette e i canti che fuoriuscivano
dai negozi. Cosa non si fa per rallegrare chi ci
riempie le tasche di euro.

Di questo periodo la gente ¢ come presa dalla ma-
nia dell’acquisto. Le strade sono piene e 1 negozi
sono presi d’assalto. Ovunque ti giri vedi persone
grigie che stringono a s€ pacchetti colorati che fi-
niranno di li a poco sotto un albero anch’esso co-
lorato. Stava per arrivare un Natale come tutti gli
altri con tante cose da mangiare e con 1 soliti buo-
ni propositi, oltre ai tanti regali da dover cambiare
o magari riciclare ’anno dopo. Le case addobbate
d’ipocrisia e festoni erano pronti ad accogliere
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I’ennesima farsa. Le tavole non aspettavano altro
che essere popolate da tutti quei parenti che una
volta I’anno si riuniva e facevano finta di adorarsi
per fissarsi poi appuntamento al prossimo matri-
monio. In ogni casa vi era un albero vestito da
carnevale. A casa di Massimo invece I’albero non
c’e.

Massimo ha una tradizione da onorare ed ¢ quella
del presepe.

Come ogni Sant’Immacolata, Massimo si reca con
la mamma a San Gregorio Armeno alla ricerca dei
pastori perduti. Le stradine del centro storico sono
stracolme di turisti e indigeni in ogni vicoletto.
Qui 1l tempo sembra essersi fermato. I venditori di
caldarroste spingono 1 carretti fumanti e ai passan-
ti non resta altra scelta che comprarne un cartoc-
cio.

Arrivati al negozietto di fiducia di Babbo, Massi-
mo si perde tra le ceste piene di pastori. Il negozio
¢ pieno e la porta rimane aperta. Ci sono pastori di
tutte le dimensioni e anche di qualita diverse. Ci
sono sia 1 pastori di plastica sia quelli di terra cot-
ta, 1 quali costano naturalmente di piu. E’ indeciso
se comprare o no 1 Re Magi a cavallo, ma poi de-
siste ricordandosi di quanto siano belli quelli che
gia possiede. Dopo mezzora di soggiorno
all’interno del negozietto riesce a trovare gli an-
gioletti da porre sulla capanna che insieme alle
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pecorelle, al muschio e alle luci rappresentano il
suo bottino di guerra.

Rientrati a casa mamma ha preparato tutto
I’occorrente per addobbare il presepe. Sul tavolo
c’¢ la colla, il pennello, un po’ di muschio, sasso-
lini sia bianchi sia grigi e i pastori. I primi pastori
a essere incollati sono 1 due zampognari. Padre e
figlio riposti ai lati della capanna.

E’ una tradizione oramai andata quella degli zam-
pognari, appartiene purtroppo al passato. I1 mondo
contemporaneo ha troppa fretta ed ¢ troppo frene-
tico perché trovi il tempo di ascoltare il suono del-
le zampogne e il canto di parole molto semplici:
“La notte di Natale nun se dorme, se pensa a lu
bambino e a la madonna”.

Non c’¢ piu la predisposizione spirituale per ap-
prezzare queste umili tradizioni. Il presepe € pas-
sato di moda, proprio come il Grande Fratello.
Dopo gli zampognari Massimo incolla uno per
volta: la lavandaia, il pastore, le pecorelle, 1 viag-
giatori, il pizzaiolo, Benino che dorme e solo alla
fine incolla la “Sacra Famiglia.”

Ti piace mamma? — chiede Massimo.

Conosce benissimo la risposta, ma ¢ come
I’innamorato che ha bisogno di sentirsi dire
dall’altra persona che lo ama.
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